一
当精彩而绚烂的烟火表演终于结束，人群渐渐散去，完美的爱情，也许只能在回忆和幻想里勾勒。可是，我们真的能鼓起全部勇气，在洗尽千华之后，去面对这个不完美的世界吗？
刚把行李安顿妥当，在自己的铺位上坐稳，一个肥胖的老人便被一个小伙子搀着朝这边过来了。老人喘者粗气，行动不便，喉咙里像堵着块棉花。他是中铺，正好在我的头顶。在小伙子准备再次将臃肿的老人推进那个狭小的空间时，我告诉他我可以和老人换铺的。
列车终于缓缓驶出站台。城市的灯光逐渐模糊，车厢内也熄灯了，只有地灯散发着庸懒的光。我爬上中铺，安静地躺下。手机里进来一条短信，我打开一看，是蕾发来的。
为什么不让我送你呢？对你来说，这难道比五年前的离别更难承受吗？
我无言以对，翻过身来，默默注视着自己被车窗映衬的并不分明的面孔。可是，那些往事却不由分说地了涌进来，直到整个淹没了我。
……
蕾像在完成一件庄严而神圣的使命那样，送走了班上所有的人。她一整天都往返于车站和学校之间，疲于奔命。我枯坐在宿舍楼前的长椅上，不露声色地抱着吉他。我知道这个时候如果点一支烟会比较有诗意，可我天生忍受不了烟草的味道。行李早已托运了，只剩一个小小的暗红色的背包，和这把陪伴我大学四年的吉他。一只胖嘟嘟的毛毛虫爬啊爬的，从长椅脚下，爬过了红砖小路，越来越远了。在这个炎热的七月的下午，很多似乎重要的事情，就这样平淡无奇的结束了。
下午四点，她用同样的方式来送我。开始检票了，逶迤的人群突然乱了方寸，躁动着朝站台涌去——我却坐在候车室冰凉的木椅上，不愿站起来。她坚定地拉住我的手，用力拽我起来；我用力往回拽，就像不想上幼儿园的孩子想挣脱妈妈的手那样。于是眼泪肆无忌惮地掉下来。她避开我的眼睛，更加坚定甚至固执地拽起了我。她把我送到车上，穿过拥挤的过道，帮我把背包放在行李架上。我怅然若失的坐在自己的座位上，任凭眼泪肆意流淌。后来我又冲动地跑下了车，在站台上近乎疯狂地找她。她看到了我，她表情痛苦但刚毅非凡——我们紧紧拥抱。之后，我又被送回车上。列车终于缓缓开动了。车窗外，是她精疲力竭的模糊身影……
后来每每回想，我发现很奇怪的是，当时我们始终没有说过一句话。
几个月以后，我找到了工作。我新买的自行车和蕾的是一个颜色一个型号的。而且，我依然保留的她的自行车钥匙居然可以打开我的车锁。我经常会发现一些和她一样穿着磨石蓝牛仔裤的短发女孩，在这个城市的各个角落行走或站立。有一天晚上，我和几个同事在外面喝了一些酒，回到家沉沉睡去，之后我梦到了蕾。天亮后，我突然有了写歌的冲动。于是写下了《两个人的站台》。这是我在大学毕业之后写的第一首歌。我希望她知道我在想她。我希望她能像以前那样安静地听着我的歌。虽然，我们已经失去联系。
二
当时，我居然能写出那样凄绝的歌来折磨自己，这让我惊奇。而更让我惊奇的是，时隔五年，当那些歌声再次响起，我竟依然那么绝望。就像在T城，蕾对我说，你没变。
这次去T城，并不是我所期待的。我不喜欢这样的方式，也不想再去这个城市。突然一个行政命令，去财务提款，填写公出签据，准备材料，购买车票，收拾东西——发生这一切只用了一个下午，忙忙碌碌，来不及思考。五点钟的时候我已经在火车上了。好在，有十四个小时的旅途可以休息和消磨，用不情愿的方式。
T城并不陌生，甚至可以算是熟识。我在那里呆了四年。念大学。这一点，我无法回避。发生在那里的事、曾经熟识的人，一切的一切，我无法说服自己不去想它。虽然这并不让人快乐。
在大学毕业前的最后一段时间，我每天会弹十个小时的吉他。我不给任何人写毕业留言、不参加任何一种聚会、不去谈论未来。我写了很多自认为可以称之为“歌”的东西，用来折磨自己，用来纪念我无辜却又无奈的青春，试图纪念或者忘记岚。
那时，每天陪伴我的除了吉他，就只有蕾。我们骑着她的自行车在T城漫无目的的游戈。之后我们安静地坐在沙滩、河堤、街边、看台，还有广场的长椅上，单纯而快乐。
她喜欢静静地听我唱歌，之后轻轻告诉我：哦，这个不错，对，就是这句。这个？好象缺了点什么。嗯，这首歌的词写的很好。为什么这个会这么短呢？我喜欢这首。
直到有一天，她问我，嗨，这首歌，你是写给我的吗？
毕业前最后一天晚上，我请她吃饭。我花掉了手头所有的钱。我们第一次一起喝酒，我以为，那也是我们最后一次在一起喝酒了。我们很兴奋或是刚好相反，我不知道。反正我们说了好多话，喝了许多酒。回到校园，已经是八点多了，我们没有回各自的宿舍。我们在运动场的看台上唱歌，唱歌，一直唱歌。之后她用力摇着我的肩膀，认真的告诉我，你知道吗？如果以后我还会挂念这个校园里的某个人的话，这个人就是你。那天晚上，我第一次吻了她。
我们还是唱歌，直到保卫处巡夜的把我们撵回各自的宿舍。
……
事情还算顺利。做了紧急部署，又开了两天会，之后是交流经验。我也不得不装腔作势地说了我们单位一些所谓的成功经验。自然少不了吃饭喝酒。我把重要的材料传真回了单位，希望不要耽误时间。自己也预定了回去的车票。正值旅游旺季，硬卧很紧，是第三天的。
三
后来我一直在想，要是那天在街上遇到的不是蕾，而是岚——那又会怎样呢？……这种设想让我感到害怕甚至恐怖。可是，我还是一相情愿而又惊心动魄地等待着，用我无辜的全部的未来。
和蕾的相遇，让我更加坚信，生活在相距一千公里的两个城市、整整五年时间杳无音讯的两个人，会在一条平常的街道上自然而然的相遇。这种相遇的概率是多少？百万分之一？千万分之一？
这次相遇让我有种感觉：我和岚一定会再次见面。不管我是否愿意。命中注定的结果，只能相遇。于是，大家可以相识、相知、相恋、相守，之后，一切又都可以不露声色的逝去。如果愿意，你会记得当时的一些片段，不是很清晰，但足够折磨你的神经，让你难过，甚至绝望。
开完会的第二天，一个上午呆在宾馆的房间里面淋浴和休息，翻看报纸。下午，我才突然发现自己还可以利用空闲时间，把这个曾经熟悉的城市看一看的，于是，我在热浪即将消退的傍晚，走出了宾馆。我得承认，这个城市变化很大。只五年的时间，广场多起来了，街道拓宽了，一些高层建筑也耸立起来。我是在漫无目的的散步，想着明天可以回自己的母校转转。之后抬起头，蕾就在我的面前了。我们长时间的相互注视着。表情由惊讶变成喜悦，又慢慢变得从容。她头发已经披肩，是陌生的颜色。
我们一起度过了一个愉快的傍晚，一起去吃的饭——老实说，对我而言，这样快乐的时光就像野生熊猫一样稀有。我们谈到了五年来各自的经历：工作、恋爱、婚嫁、旅行、以及对生活的感悟，当然，更多的时间是回忆过去。于是，往事变得清晰，我们也变得脆弱和敏感。但我们谁也没有提起那次离别，包括当时的心情。直到蕾若无其事地说，要是你当时留在这里该多好啊，呵呵。
我居然哭了。不知道为什么，就是心底发虚，慌得很，非常难受。就这样自然而然的静静流着眼泪。她默默看着我，收起了笑容。我不是有意这样的，我不想让彼此尴尬。但是我无法解释，我说不出一句话。我的嗓子哽住了。
那是我五年来第一次流泪。
我只把她送到她所住小区的门口，她不让我下车。她说楼里熟人很多，看见不好。我透过车窗看着她，步履轻快，长发飘逸，很迷人的样子，就这样消失在楼了。我喝得很醉，但很清醒。我回到自己的房间，打开电视，切换着不同的频道，无法睡去。我在想，如果当时我没有离开会怎样。
醒来的时候，已经是上午10点了。我突然想，岚也该结婚了吧？
四大学比我当年离开时更加破旧。它就像被洗得褪色的牛仔衬衫，柔软、亲切而舒适。我被它深深感动，虽然早已忘记了该怎样怀念。为它动情是不明智的。很明显，一切早在五年以前就已经终结。
离开T城的当天，我一个人回到了学校。我并不是一个怀旧的人，只是，有些心情很复杂，说不清的。也许，是一种告别吧。毫无疑问，它已经成为我生命的一部分：毕竟，那里有我稚嫩、简单而又青涩的成长。
我在自己住过的寝室外面徘徊。寝室阴暗、潮湿，真难以想象自己是怎样在这里生活的。宿舍门口的留言板上贴满了各种广告，考研辅导和英语辅导的广告最为常见。
……
